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Özet

Nefs ilmi, Dr. Mustafa Merter tarafından geliştirilerek ortaya konmuş bir ekol olup gücünü büyük bir oranda 
tasavvuftan almaktadır. Kadim tasavvuf öğretileri ile dinamik psikolojiye özgü bazı temel kavramların 
sentezinden meydana getirilmiş olan bu ilimde nefs, sembolik olarak idarecisi ve yasaları olan bir ülke gibi 
anlatılır. Tasavvufa göre, nefs hiçbir zaman ölmez ancak ona dizgin vurulabilir. Allah’ı bilmek ve Allah’la 
olmak için yaratılan insanı anlayabilmek ise “nefs”i bilmekten geçer. Merter’e göre nefs, ilahi kökenli, 
akıllı yasalar tarafından yönetilen, kendi kendini düzeltme potansiyeli taşıyan, yarı bağımsız bir sistemdir. 
Tasavvufun bakış açısıyla insana yaklaşan nefs ilmi, şu anda yirmi beş yıllık serüveninin en kâmil döne-
mini yaşamaktadır. Bu yazının amacı ise Ahmet Hamdi Tanpınar’ın, 1941 senesinde yayımlanan Abdullah 
Efendi’nin Rüyaları isimli hikâyesini, bu ekolün temel kavramları ve incelikleri üzerinden değerlendirmeye 
çalışmaktır. Rüya analizine çok ehemmiyet veren nefs ilminin yaklaşımından faydalanılarak hikâyedeki 
rüyalar ele alınmaya çalışılmıştır. Edebiyat ve tasavvuf disiplinlerinin harmanlandığı bu yazıyla birlikte, 
edebî eserlere de nefs ilmi ekolünün penceresinden bakılabileceği anlatılmak istenmiştir.
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Abstract

The science of the self is a school developed and presented by Dr. Mustafa Merter and derives its power 
largely from Sufism. In this approach, which is formed by the synthesis of ancient Sufi teachings and some 
basic concepts specific to dynamic psychology, the self is symbolically described as a country governed by a 
ruler with a system of laws. According to Sufism, the self never dies, but it can be reined in. Understanding 
the nature of human being, who was created to know and to be with God, is possible only by knowing the 
“self”. According to Merter, the self is a semi-independent system of divine origin, governed by intelligent 
laws, and has the potential for self-correction. The science of the self, which approaches humans from the 
perspective of Sufism, is currently experiencing the most perfect period of its twenty-five-year adventure. 
The purpose of this article is to try to evaluate Ahmet Hamdi Tanpınar’s story Abdullah Efendi’nin Rüyaları, 
published in 1941, through the basic concepts and principles of this school. This analysis discusses the 
dreams in the story through the lens of the science of the self, a field that attributes significant importance 
to dream analysis. The aim of this article, which blends literature and Sufism, is to show that literary works 
can be analyzed through the framework of the science of the self.

Keywords: The science of the self, Mustafa Merter, Ahmet Hamdi Tanpınar, dream, story.

1. Giriş

Bu yazıda, Ahmet Hamdi Tanpınar’ın ilk defa 
6 Eylül-23 Eylül 1941’de Tasvir-i Efkâr’ın 
4807-4824 numaralı nüshaları arasında 
yayımlanan Abdullah Efendi’nin Rüyaları 
isimli hikâyesi, nefs ilmi açısından değerlen-
dirilmeye çalışılacaktır. İslam düşüncesinde 
bilginin kesinlik dereceleri, üç mertebede 
anlatılır: ilme’l-yakîn, ayne’l-yakîn, hak-
ka’l-yakîn. İlme’l-yakîn, herhangi bir şeyi, 
tahsilini yaparak öğrenmektir. Bu durumda, o 
şey hakkında sadece bilgi sahibi olunur ve bu 
bilgi okuyarak elde edilir. Bilginin beş duyuy-
la algılanabilir hâle gelmesi, ayne’l-yakîndir 
(görerek anlama, yakınlaşma). Bilgi duyular-
la algılandığı takdirde, bu ilim zuhur eder. 
İlmi hakkı ile bilebilmek için ise onu biz-
zat yaşamak gerekir. Bu da, hakka’l-yakîn 
mertebesidir.1 İlmü’n-nefs denen nefs ilmi, 
aslında esas olarak seyr-i sülûk (sistematik 
tasavvuf eğitimi) esnasında, yaşanarak anla-
şılabilecek bir ilimdir. Yani bu ilmi layıkıyla 
anlayabilmek için hakka’l-yakîn mertebe-

1	 Ömer Tuğrul İnançer, Vakte Karşı Sözler, (İstanbul: 
Sufi Kitap, 2020), 16.

sinde olmak gerekir. Bu yazıda, Abdullah 
Efendi’nin Rüyaları adlı hikâye nefs ilmi 
açısından incelenirken metne ilme’l yakîn 
mertebesinden bakılacağının ve değerlendir-
melerin bu zaviyeden yapılacağının en başta 
bilhassa belirtilmesi gerekir.

Ortaya konması gereken bir başka husus ise 
nefsin aslında ne olduğu meselesidir. Bu nok-
tada, aslında iki türlü nefs olduğunun bilgisi 
verilmesi gerekir. Bu nefslerden bir tanesi 
insanın hakikati ve merkezi olmakla birlik-
te, diğeri ise izafi / yansıma / şizofrenik bir 
nefstir. Şizofrenik nefs şöyle tanımlanabilir:

Sıfat-ı İlahi ve Esmaü’l-Hüsna terkibinden 
müteşekkil varlığının bir yansıması olan 
hazları, şehevâtı, benliği, gururu, kibri, 
parayı, pulu, kasayı, keseyi, şanı, şöhreti, 
makamı, mevkiyi o izafi nefs arzu eder. 
Fakat o senin hakikatin değildir, hakikati-
nin yansımasıdır, buharlanmasıdır. Mesela 
sigaranın bir kendi var, bir de dumanı var, 
işte bu izafi nefs sigaranın dumanı gibidir.2

2	 Ahmet Özhan, Sen Bu Dünyaya Niye Geldin?, (İs-
tanbul: Turkuvaz Kitap, 2025), 16.
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Bu noktada şu sorunun sorulması gerekir: 
Psikologların ilgilendiği rüyalar, hangi nef-
sin gördüğü rüyalardır? Bugün nefs ilmi ile 
ilgilenen psikolog ve psikiyatrlar, danışan-
larına rüya defterleri tutturuyorlar ve gün-
delik hayatlarındaki problemleriyle rüyalar 
arasında bir iletişim biçimi buluyorlar. Hatta 
rüyaları bir laboratuvar olarak kullanıyorlar. 
Yani insanın gündelik hayatındaki davra-
nışlarıyla, rüyalar arasında bir bağ olduğu-
nu düşünüyorlar. İşte nefs ilmi terapistleri, 
hakikatin bir yansıması olan şizofrenik / izafi 
nefsin gördüğü rüyalarla ilgilenirler. Ama 
bir de ledün ilminin rüya olarak açığa çık-
ması vardır ki hakikate ait olan bu rüyalar, 
ancak ehline malumdur ve ehli tarafından 
değerlendirilebilir. Bu ehil kişi ise insan-ı 
kâmil de denen mürşidin ta kendisidir. Ahmet 
Özhan’ın aşağıya kısaca alınmış olan görüş-
leri, konu hakkında fikir sahibi olmamızı 
sağlayacaktır:

Rüya konusu, mâlum, bilimde de geçer. 
İnsanların fiil olarak ürettiklerinin ruh ta-
rafından kabul edilişi / edilmeyişi, oradaki 
tenakuz rüya olarak ortaya çıkar, doğrudur 
bu. Ama bir de ledün ilminin rüya olarak 
açığa çıkması vardır ki Kur’an-ı Kerim’de 
Hz. Yusuf Kıssası’nda, iki önemli yerde 
iyice altı çizilen (biri zindandaki hayatın-
da, biri ağabeyleriyle beraber sefere çık-
madan önce gördüğü, on bir yıldızın ken-
dine secde etmesi) rüyalar, bu başka bir 
şeydir. Bunun diğer rüya ile karıştırılma-
ması lazımdır, aynı şey değildir. Allah’ın 
nefhası olması itibariyle ruhun kiri olmaz. 
Ruh platformunda bir zan üreterek kendi-
ni var kabul eden nefiste olur mesele. Ruh-
ta olmaz. Allah, ‘ruhumdan ruh üfürdüm’ 
diyor. Allah’ın ruhunun temizlenmeye ih-
tiyacı mı var? Olmaz. Fakat kötülüğü em-
redici nefis dediğimiz, bu ruhun yetenek-
lerini kendine vasfederek ortada olan bir 
yansıma var. Şizofrenik bilinç de denebilir 
buna. Bu yansımada saçmalık zuhur eder. 
O aynada ortaya çıkar, nefsin atı o aynada 

oynar. Gerçek ruhta katiyen olmaz. Orası 
kaynaktır, zatiyetin kaynağıdır yani. Al-
lah, ‘ruhumdan ruh üfürdüm’ diyor. ‘Zatı-
mın nurunun zuhurundan yarattım’ diyor. 
Ruh demek, Cenab-ı Hakk’ın zatının nu-
runun zuhuru demektir. Orada temizlen-
meye ihtiyaç söz konusu olmaz. Fakat, 
buradan yola çıkarak kendini var kabul 
eden bu şizofren çağrışım, insanın yaptığı 
yanlışlar bu şizofrenin aynasında ona ikaz 
olarak çıkar. İbret alacak mı almayacak mı 
diye veyahut da vicdan azabı olarak çıkar. 
Gerçek ruhtan gelen bir esintidir o vicdan 
azabı da. Kendi nefsî olduğu için vicdanı 
da yoktur onun. Fakat bağlı olduğu özdeki 
vicdan oraya da sirayet eder. Burada ne di-
yoruz biz? ‘Tamam, nefsî davranıyor ama 
bir istidat var, bu aslına rücu edebilir’ diye 
bir mülahaza hanesi açıyoruz orada. İşte 
bu akseden, kendini var zanneden, şizof-
renik, ismi var kendi olmayan şeyin gör-
düğü rüyaları psikologlar değerlendirebi-
lir. Rüyalar, sosyal alandaki yanlışları ve 
onların çarelerini ifade edebilir. Onlarla 
imtizaç eder bu. Ama gerçek ruhun, insa-
nın proporsiyonuna verilmiş olan kısmın-
daki, insanın kaderinde olan istidat, bu 
rüyalarla ortaya çıkmaz. Onun özel bir sü-
zülümü vardır, işareti vardır. O da ehline 
malumdur. Onun için şizofrenik veya şuur 
altı olan rüyalar elenir gider, ama bazı işa-
retler olanlar değerlendirilir ehli tarafın-
dan. Kişi, bunu kendi kendine anlayamaz. 
Bu ayrı bir meslektir ve ehli tarafından 
yürütülür. Yani psikologların ilgilendiği 
rüyalar, dünya / şühud boyutundan ortaya 
çıkan şeylerdir. O da zaten psikologların 
belli birtakım metotlarla, uzmanlaştıkları 
alanda ilgilendikleri konulardır.3

Netice itibariyle, bu yazıya konu olan nefs 
ilminin ilgilendiği rüyaların insanın hakikati 

3	 Bu izah için, Ahmet Özhan’ın “Vaktin Nakdi” 
programındaki konuşmasından istifade edilmiştir. 
bkz. Ahmet Özhan, “Yapılan İşlerde Allah Rızasını 
Gözetmenin Önemi-Vaktin Nakdi”, Vav TV Youtu-
be Kanalı, 25 Ağustos 2025, https://www.youtube.
com/watch?v=Tekea3Nwtp8. 
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olan nefsle değil, izafi / şizofrenik nefs ile 
ilgili olduğunun en başta belirtilmesi gerekir. 
Nefs ilmi terapistleri, asla mürşid-i kâmilin 
yaptığı işi yapmazlar. Dolayısıyla, onunla 
aynı kefeye asla konamazlar.

2. Kerb/Kebed Hâlini Yaşayan  
Abdullah Efendi

Nefs ilmine göre kişi, eğer üst katlara doğru 
bir yolculuk yapmaz, hep aynı katta kalırsa 
bulunduğu kata sığamaz ve bu durum “kerb” 
veya “kebed” denen hâlin yaşanmasına 
sebep olur. Muhyiddin Arabî’nin Fusûsü’l-
Hikem’inde “kerb”, İsmail Hakkı Bursevî’nin 
Rûhu’l-Beyân’ında “kebed” olarak geçen bu 
durum, nefs ilmine göre depresyona sebep 
olmaktadır: “İbn Arabi burada nefesini tutan 
insan benzetmesini yapar ve rahatlamanın 
ancak nefes dışarı çıktıktan sonra mümkün 
olabileceğini söyler.”4 İbn Arabî’ye göre 
esma-i hüsna (sayıları sonsuz olan var oluş 
kodları), alt nefs mertebelerinde basınç hâlin-
dedirler. Ontolojik yükselme ise her insanın 
derininde var olan bu basınç altındaki ilahi 
isimlerin tecellisi anlamına gelir. Bu isimler 
hep var olmayı talep ederler. Üzüntü, kaygı 
ve tasa hâli olan bu kerb/kebed, insanın son-
suzluğa doğru tekâmül eden nefs yolculuğunu 
gerçekleştirememesine neden olur.

Hikâyemizin esas kişisi olan Abdullah 
Efendi’ye ise hikâye boyunca hep üst kat-
lardan çağrılar olacaktır: “Hayat sahnesin-
de bu oyun sürüp giderken, bir yerlerden 
bir suflör bize sürekli doğruları fısıldar ve 
yanlışlarımızla ilgili uyarılarda bulunur. Hiç 
usanmadan bir ömür boyu bizi uyandırmaya 
çalışır.”5 Ancak onun üst kata çıkabilmesi için 
öncelikle geçici bir süre, alt bilinç dışının 

4	 Mustafa Merter, Dokuz Yüz Katlı İnsan: Tasavvuf 
ve Nefs Psikolojisi/Transpersonal Psikoloji, (İstan-
bul: Kaknüs Yayınları, 2022), 149.

5	 Mustafa Merter, Psikolojinin Üçüncü Boyutu: Nefs 
Psikolojisi ve Rüyaların Dili, (İstanbul: Kaknüs Ya-
yınları, 2014), 178.

bodrum katlarına inmesi, orada kompleksle-
riyle yüzleşmesi gerekir. Üst kata çıkış ancak 
bu şekilde olabilmektedir. Önce aşağının tesi-
rini azaltmak lazımdır, ancak o zaman kişi 
üstlerden gelen çağrılara daha açık hâle gelir. 
Bir diğer ifadeyle önce, dibe vurmak gere-
kir. Sonrasında tefrik / fark hâli yaşanmalı, 
ardından ise aşağılardan yukarı doğru giden 
yol seçilmeli, iyi ve kötü arasındaki farka 
aşırı takılmadan yürünmelidir. Böylelikle, 
bölünmüşlüğün sindirilmesi ve belli oran-
larda aşılması gerekir.

3. İkiye Bölünmüşlük/Parçalanmışlık 
Hâlini Yaşayan Abdullah Efendi

İnsanın zâhiri, düalizm kanunlarına göre 
yaratılmıştır. Onun hem maddî hem mânevî 
yapısının alt birimleri artı ve eksi yani karşıt 
değerlidir. İnsanın en yüce imtihanı ve aynı 
zamanda kurtuluşu bu bölünmüşlüğü, parça-
lanmışlığı daha hayattayken aşabilmesinden 
geçer.6 Düalizm, dikotomi ve karşıtlık olarak 
da adlandırılan bu ikiye bölünmüşlük, nefs 
binasının bodrum katlarında devasa boyutla-
ra ulaşırsa kişiyi paramparça eder. Her kişinin 
bulunduğu katın ise bir tevhit merkezi vardır.

Abdullah Efendi de düalizm âlemine düş-
müştür. Düalizm âleminin ise bitmeyen bir 
kavgası vardır. Onun asıl hüviyeti üst kattadır 
ancak o bulunduğu kattaki benliğini, hakiki 
benliği zanneder. Onun gerçek kimliği, asli 
hüviyeti can’dır. İçinde bulunduğu kat/benlik, 
aslında bir gölgedir ve ondan kurtulmalıdır. 
Her alt bilinç konumu, bir üst konumu ikiye 
bölerek oluşur:

Düalizm ile benlik bölününce insan daha 
da karanlık bir âleme düşer. Gölgeler, sözde 
her şeyi yapma özgürlüğüne sahip, bilinç 
dışının karanlık mahzenlerinde bekleyen, 
alternatif benliklerdir. Aşağıdaki âyet-i 
kerimede bu ‘ikinci’ kişiliklerimizin nasıl 
oluştuğu, bakın ne güzel tasvir ediliyor:

6	 age. 333.
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Rahman’ın uyarısını görmezden gelmeyi 
tercih eden kimseye gelince, Biz onun içi-
ne öteki kişiliğini oluşturmak üzere (Kalı-
cı) bir şeytani dürtü yerleştiririz…7 

Abdullah Efendi’de rakam hastalığı vardır. 
Bu yüzden, kafası hep bir hesap makinesi 
gibi çalışır. Tesadüf ettiği rakamlar üzerin-
de işlemler yaparak hükümler çıkarır. Teki 
bulduğu zaman rahatlar, ancak çift çıkarsa 
memnun olmaz. Onun için tek, “vahdetin ve 
vahdaniyetin rakamı”dır.8 Abdullah Efendi, 
tamamlanarak düalizm ötesi mutlak bir-
lik olan “Ehad”ı bilmek ister ama bir türlü 
başaramaz. Sadece hikâye boyunca hisse-
der gibi görünür. Mutlak birlik olan “Ehad”, 
aynı zamanda mutlak varlıktır. Mutlak varlık, 
“bilinmeyi” murat etmiştir. O zaman, esma 
ve sıfatlar mertebesine geçilmiştir. Esma ve 
sıfatlar mertebesi, aynı zamanda düalizm âle-
midir. Bu mertebede “Ehad”, “Vahid” ismini 
alır. Çünkü “Ehad”, sayılar ötesi olan mut-
lağın “bir”i iken “Vahid” düalizm âleminin 
sayılarının “bir”idir.9 Hasılı Abdullah Efendi, 
ikiye bölünmüştür ve aslında “bir” olmak 
ister:

‘Tam bir rakam olmak, tam bir rakam… 
Ah, ne saadet Yarabbi!’ diyordu. O bütün 
ömrünce bunun için çalışmış, hüviyeti 
üstünde hiçbir matematik ameliyesinin 
yapılmasına razı olmamıştı. Bununla be-
raber şimdi tam bir rakamın mevcudi-
yetinden de şüpheleniyordu. ‘Her rakam 
taksim edilebilir!’ diyordu ve mademki 
kendisi ‘iki’ idi. O hâlde onun da taksime 
razı olması lazım gelirdi.10 

Bir tarafta bulunduğu kat, diğer tarafta ise üst 
katın çağrısı vardır. Israrla üst katı reddeder. 
Dağılmıştır, parça parçadır. Karanlıkta dağı-
lan kesirlerini arar, çamur ve tozlarını siler. 

7	 Merter, Dokuz Yüz Katlı İnsan, 134.
8	 Ahmet Hamdi Tanpınar, Hikâyeler, (İstanbul: Der-

gâh Yayınları, 2017), 21.
9	 Merter, Psikolojinin Üçüncü Boyutu, 331.
10	 Tanpınar, Hikâyeler, 44.

Uzakta köşe başında bir kapı görür. Kapının 
eşiğine oturup beklemek ister. Ancak oraya 
gelince bütün parçalarının / kesirlerinin 
mıknatısla çekildiğini ve tekrar toplandığı-
nı hisseder. O, her ne kadar inat edip ayak 
direse de hikâyenin yedinci bölümünde, üst 
kat tarafından çok farklı bir şekilde eşikten 
atlatılır. Bu hâl, Abdullah Efendi için büyük 
bir lütuftur. Böylelikle yıldızlar kapısından 
geçer. Alt bilinç dışı seyahati sırasında ger-
çekleşen bu eşik atlama/yıldızlar kapısını 
geçme şöyle vuku bulur: “Nihayet uzakta 
köşe başında seçtiği bir kapı aralığına doğru 
yürüdü. Niyeti kapının eşiğine durup bek-
lemekti. Fakat oraya gelince, mıknatısla 
çekilmiş bir yığın demir tozu gibi bütün 
kesirlerinin, içeriye girdiğini ve orada tekrar 
toplandığını hissetti.”11 

Sadece bir eşik atlayarak kendisini her gün 
yaşadığı yerlere benzeyen bir evde bulan 
Abdullah Efendi, kendisini son derece hafif 
ve rahat hissetmektedir. Karanlık evler yavaş 
yavaş aydınlanır, bunların hepsi nefs ilmi 
açısından iyiye işarettir. Kapı açılmış, eşik 
atlanmış ve karanlıktan nurlu alana adım atıl-
mıştır. “Yukarı”ya doğru bir sıçrama gerçek-
leşmiştir. Abdullah Efendi, tevhit yolunda 
azimle seyahatine devam etmektedir.

4. Üst Bilinç Dışı ile Temas

Abdullah Efendi, aynı zamanda nefislerini bir 
an bile unutamayan insanlardan da biridir.12 
Burada “nefislerini bir ân bile unutamayan” 
denirken kastedilen nefsin üst katlarıdır. 
Abdullah Efendi, her ne kadar etrafındaki 
havaya kendini bırakmak istese de üst katla-
rın çağrısından uzaklaşamaz. Burada üst kat 
ile ifade edilmek istenen nefsin üst katlarıdır. 
Alt katta veya hep aynı katta kalmış olan 
Abdullah Efendi, nefsin üst katlarının çekici 
çağrısına kulak tıkamak, bu çağrıyı unutmak 

11	 age. 45.
12	 age. 12.
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ister. Ancak bu katlardan gelen davet, fazla-
sıyla ısrarcıdır:

Hakikatte Abdullah Efendi, ömürlerinin 
sonuna kadar kendileri olmaktan kurtula-
mayan, nefislerini bir ân bile unutamayan, 
etrafındaki havaya kendilerini en fazla 
bıraktıkları zamanda bile, içlerinde, tıpkı 
alt katta geçen bütün şeyleri merakla ta-
kip eden bir üst kat kiracısı gibi köşesinde 
gizli, mütecessis, gayrimemnun ve zalim 
ikinci bir şahsın mevcudiyetini, onun ze-
hirli tebessümünü, inkâr ve istihfaftan 
hoşlanan gururunu ve her ân için ruhu in-
safsız bir muhasebeye davet edişini duyan 
insanlardan biriydi.13 

Abdullah Efendi, nefsin üst katlarından gelen 
bu güzel davetten hiç memnun değildir, üst 
bilinç dışı ile temas kurmak istemez. Mavera 
ile temas etme temennisi yoktur. Çünkü o 
kendisinin de belirttiği gibi, “Allahsız bir 
mistik”tir:

Bu mudil ruh makinesinin en mühim ta-
rafı istikrah hissiydi. Abdullah büyük bir 
mistikti. Allahsız bir mistik. Aşk bu mis-
tikliğin gayesi olmuştu. Fakat Abdullah, 
aşkı o kadar idealleştirmişti ki realitedeki 
manzarasına artık tahammül edemiyor-
du… O, istikrah yılanının topuğundan 
ölesiye ısırdığı adamdı. İşte bu hayatın 
ikinci faciası…14 

Burada, “istikrah yılanı” derken kastedilen 
can kuvvesi anlamındaki “can” arketipidir. 
Can, üst bilinç dışının temel arketipidir. 
Müteal/aşkın kimliğimizi temsil eder. Bu 
noktada, can arketipinin çok güçlü ama insani 
vasıflar sergileyen bir hayvan motifi olan 
yılana bürünebileceği göz önüne alınmalıdır.15 
Üst bilinç dışı ile temas kurmak istemeyen 
Abdullah Efendi, can arketipinin büründüğü 
yılanı istikrah (iğrenme) kelimesiyle birlikte 
kullanır. Belli bir dinî disiplinden uzak, aşka 

13	 ay.
14	 age. 37.
15	 Merter, Psikolojinin Üçüncü Boyutu, 62.

ulaşmayı hedefleyen ve realiteden kaçan16 
Abdullah Efendi, bu ilginç hâliyle okuyu-
cunun karşısında durur. Aslında Abdullah 
Efendi’nin yaşadığı sıkıntı, depresyon, nev-
roz/nöroz adlar verilebilecek semptomların 
kendisi, zaten bir davetten ibarettir:

Nefesini tutan insan benzetmesinde oldu-
ğu gibi sıkıntı, depresyon, nevroz belirti-
leri ortaya çıkabilmektedir. Bizim anlayı-
şımıza göre, tüm bu semptomlar aslında 
bir davettir! İnsanın kendi kendisini aşma-
sına, yükselip asli yapısına kavuşmasına 
yönelik bir davet.17 

Abdullah Efendi, tam üç sene önce bir mace-
ra yaşamış ve aslında bambaşka bir adam 
olmuştur. O, üç sene önce bir kış gecesi üst 
bilinç dışı / üst kat / yukarı ile temas kur-
muştur:

Abdullah Efendi’de bu korku tam üç sene 
evvel hayatının biricik macerasını kapa-
tan ve onu bambaşka bir adam yapan bir 
kış gecesinden beri vardır. Evet, odasın-
da yapayalnız, bir türlü görünmeyen bir 
sevgiliyi beklerken birdenbire tepesinde 
apartmanın çatısının uçtuğu ve odasına 
yıldızların dolduğu o büyük geceden beri 
Abdullah, mavera ile arasında hiç de te-
menni etmediği bir şekilde kuvvetli ve 
derin bir münasebetin başladığını hisset-
mişti.18 

Bu alana girmemiştir fakat münasebet tesis 
etmiştir. Bu alana ancak, ilahi şartları yerine 
getirdiği takdirde tam anlamıyla girmesine 
izin verilir. O temas gününden beri ise tesir 
altındadır. Bağ kurulmuş, üst katın varlığı 
fark edilmiş ancak üst kata çıkış gerçekleş-
memiştir. Abdullah Efendi, üst kat ile bağını 
kurduğunda aynı zamanda “mavera” ile de 
temas etmiş olur:

16	 Onur Akbaş, “Ahmet Hamdi Tanpınar’ın ‘Abdul-
lah Efendi’nin Rüyaları’ ve ‘Yaz Yağmuru’ İsimli 
Hikâyelerinin Alegori Açısından Mukayesesi”, 
Söylem Filoloji Dergisi 4, 1 (2019): 94.

17	 Merter, Dokuz Yüz Katlı İnsan, 152.
18	 Tanpınar, Hikâyeler, 15-16.
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Bunun nasıl olduğunu bizzat kendisi de 
pek kolay anlatamazdı. Sadece tek bir 
şeyi, o zamanlar ümitsizliğin son haddin-
de yaşadığını biliyordu. Bir insanın kendi 
talihini bütün vuzuhuyla görmesi kadar 
korkunç ne olabilir? Abdullah Efendi bir-
kaç haftadan beri onunla baş başa, göz 
göze yaşıyordu. İşte bu ıstırap içinde, ka-
fası en karanlık düşünce ve tasavvurlarla 
dolu olduğu hâlde, küçük bir oda içinde 
çırpınıp dururken birdenbire sanki bir kı-
yamet kopuyormuş kadar büyük bir gürül-
tü ile olduğu yerde mıhlanıp kalmıştı.19 

Abdullah Efendi uçan bir çatıdan, bir yıldız 
kasırgası içinde odasına giren bir kadının 
hâline nedense hiç hayret etmez. İlginç bir 
şekilde, bu güzel kadını bir insan olarak da 
tahayyül edemez. Zaten hep onun çok yük-
sek, büsbütün başka ve erişilmez bir âlem-
den gelmiş olabileceğini düşünmüştür. Onu, 
bu yüzden hep kendisinden uzak görmüş ve 
ondan korkmuştur. Abdullah Efendi, bu kor-
kunun bütün hayatını zehirlediğini, aylarca 
süren ıstıraplara sebebiyet verdiğini ve en 
sonunda mükâfat olarak bu sevgilinin, kendi 
cevherinde görünmeye razı olduğunu belirtir. 
O günden sonra Abdullah Efendi, üst bilinç 
dışı/üst kat denen şeyin farkına varır ve ister 
istemez başkalaşır. O artık, esrarlı bir mevcut 
ve bir yıldızın mucizeli çocuğu tarafından 
sevilmektedir. Rüyasında bunu görmüştür 
ve bu rüya, üst katların çağrısı anlamında 
bir davettir. Abdullah Efendi’nin, rüyanın 
tesiri altında kalması normaldir. Çünkü o, 
rüyalarına ehemmiyet verir ve onların haberci 
nitelikte olabileceklerini bilir. Ancak hikâye-
nin geçtiği gece, yaşanacak hadiseleri haber 
veren bir rüya görmemiştir:

“Bununla beraber ne rüyalarında, ne de bugün 
tesadüf ettiği rakamlarda böyle bir akıbeti 
haber veren bir şey yoktu.”20 Görüldüğü gibi, 
Abdullah Efendi’nin zihni kendine gelen “işa-

19	 age. 16.
20	 age. 21.

retler”e karşı açıktır, ama nefs ilmine göre 
önemli olan bu işaretleri doğru yorumla-
maktır. Kişi, akl-ı meâş denen alanda olursa 
mesajlar ve işaretler bloke olabilir. Bu alanda 
nefs-i emmârenin tesiri devam eder. Akl-ı 
meâş alanında duyular henüz incelip letafet 
kazanmamıştır, dolayısıyla yüzeysel durum-
dadırlar.21 Bu yüzden, Abdullah Efendi’nin 
duyu ve duygu organlarının takva hâli ile 
birlikte ince ayarlarının yapılması gerekir. 
Esas farkındalık, o zaman gerçekleşebilir. 
Çünkü ego veya benlik, yukarıdan gelen 
işaretlere, ilhamlara kapalı olursa ortaya bir 
pataloji çıkabilmektedir.

Ah bu ikinci Abdullah Efendi, bu üst kat 
sakini… Hayır, o kiracı değil evin asıl 
sahibi, efendisi, hükümranıydı. Zavallı 
Abdullah Efendi bu sessiz seyircinin ba-
kışları altında hayatının her lezzetinin bir-
denbire zehir kesildiğini bütün ömrünce 
görecekti. Ah, onu uyutabilseydi, bir ân 
için o sarhoş olsaydı! O zaman bütün işler 
değişecek ve Abdullah bu sofrada ve ha-
yatın bütün sofralarında yepyeni bir adam 
olacaktı.22 

Üst katın varlığını hatırlamadan ve alt kişi-
likleri kabul edip uyutmadan yolda ilerle-
mek, kendisini çıkış kapısı olmayan bir kata 
hapsedebilir. Bu hâl, kişiyi intihara kadar 
götürebilir.

Hikâyenin başında tasvir edilen gecede ise 
Abdullah Efendi’nin “üst kat sakini” adını 
verdiği nefsin üst katları, onu rahatsız etme-
yi bırakmış gibidir. Üst katlar, sanki çağrıyı 
ve daveti kesmiştir. Bu yüzden hikâye gece-
si Abdullah Efendi, sevinç içerisinde kadeh 
kadeh içebilmektedir. Normalde, üst kat 
sakininin çağrısı yüzünden kendini bu kadar 
eğlenceye kaptırmaması icap ederken bu gece, 
ev sahibinde bir fevkaladelik vardır. Çünkü ev 
sahibi, bu gece onun alt bilinç dışının bodrum 
katlarına inmesine izin verecektir:

21	 Merter, Psikolojinin Üçüncü Boyutu, 353.
22	 Tanpınar, Hikâyeler, 12-13.
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Bu akşamın fevkalâdeliği, bu kibirli ev 
sahibinin belirsiz bir şekilde sızmağa 
başlamasında, hüviyetindeki nüfuzlu ve 
sert tarafı kaybetmiş, yumuşamış hissini 
vermesindeydi. Onun içindir ki Abdullah, 
geniş, ağır ve kaypak halkalarını bütün 
vücuduna doladıktan sonra, zehirli dişini 
en can alacak yerine geçirmeğe hazırlanan 
bir yılanın, ayaklarının ucunda birdenbire 
uyuyup kaldığını gören bir çöl yolcusu-
nun inanılmaz sevinci içinde kadeh kadeh 
üstüne içiyordu.23 

Üç yıl önce bir kış gecesi hiç temenni etmediği 
hâlde, üst kat/mavera/üst bilinç dışı ile temas 
eden ve onun varlığını fark eden Abdullah 
Efendi, hikâyenin geçtiği gece lokantaday-
ken birtakım halüsinasyonlar görür. Üst kat 
sakinini uyuttuğunu ve ondan biraz da olsa 
kurtulduğunu zanneden baş kişi, aslında yine 
onun tesiri altındadır. Birtakım “hâller” yaşa-
maya başlar. Nefs ilmine göre “hâller”, mecâzî 
anlamda insanın yaşadığı kattan, bir üst kata 
açılan pencereler ve bir anlık şimşek ışığının 
bizlere sunduğu görüntüler anlamına gelir. 
Tasavvufi açıdan hâl, sabitleşmemiş şuur 
değişikliğidir. Hâller sabitleşirse “makam”a 
dönüşür.24 Lokantada yaşadığı bu “hâller”in 
oluşmasında, o sırada sarhoş olması da çok 
etkilidir. Aslında Abdullah Efendi, hikâyede 
anlatıldığına göre içkiden hoşlanmayan biri-
dir. Pek nadir zamanlarda sadece eşi dostu 
görmek için böyle mekânlara gider. Nefs 
ilmine göre sarhoşluk farklı bilinç durumu, 
kişiyi sathi bir şekilde üst bilinç dışı alanla 
temas ettirebilir. Bu temas sathi olduğu için 
kişi üst bilinç dışının “varoşlarına” çıkmış 
olur. Sarhoş, aslında sıkıntıdan çatladığı katı 
terk ederek bir üst katın hâllerini yaşamak 
için içer. Ancak bu, yüzeysel bir temastır: 
“Başlangıçta yaratıcılık, ilham, sezgi, hatta 
diğerkâm sevgi dalgaları ortaya çıksa da tüm 
bu duygular saman alevi gibi anlık ve geçi-

23	 age. 13.
24	 Merter, Dokuz Yüz Katlı İnsan, 58, 110.

cidir.”25 İnsanın kimi zaman bulabildiği en 
sert içkileri içerek sarhoş olmaya çalışmak 
istemesi, nefsin alt / bodrum katlarında yer 
alan alt kişiliğin anestezi edilme ihtiyacın-
dan doğar. Alt katlarda bunalan kişi, içindeki 
kasveti ve acıyı dindirmek için sarhoş olma 
yoluna gider.

Abdullah Efendi’nin lokantadaki üst bilinç 
dışı ile teması, sarhoşluk bilinç durumunun 
da etkisiyle gerçekleşir. Nefs ilmine göre, bu 
temasın devamlı olması, yaşanan hâllerin 
yerleşip makamlaşması mümkün değildir. 
Çünkü hikâyede ilahi kurallara riayet edilme-
mektedir. Hâsılı, Abdullah Efendi’nin lokan-
tada yaşadıklarının sathi ve geçici olduğu 
muhakkak göz önünde bulundurulmalıdır; 
diğer taraftan da bunun bir rüya olduğu 
hatırlanmalıdır. Lokantada yaşadığı hâller, 
tam olarak rahmânî değil, nefsânîdir. Yani 
aslında üst katlarla alakalı gibi gözükse de 
nefsin alt katları ile ilişkili hâllerdir. Üç yıl 
önce davet alıp mavera ile temas kurmuş olan 
Abdullah Efendi, ilahi kurallara uygun bir 
yaşam tarzı sürdürmediği için sahte mânevî 
duygular yaşamaktadır. Ancak bu, yine rüya-
da olmaktadır. Bu duygular, eşyanın hakika-
tini fark etme ve kendisini, gözünden perde 
kalkmış gibi hissetme şeklindedir:

Evet, o şimdi kendisini, her kapalı şeyin, 
mütebessim bir insan yüzü için olduğu 
gibi sımsıkı örtülmüş demir kapıların, 
hiçbir gediği olmayan yekpare duvarların 
arkasında olup biten hadiseleri gözlerinin 
önünde geçiyorlarmış gibi görebilecek bir 
kudrette buldu.26 

Abdullah Efendi, o gece nefsinde şaşırtıcı 
bir kavrayış kudreti sezer. Kendisini her şeyi 
anlar ve her şeyle anlaşabilir vaziyette bulur. 
Bu, basiret gözünün açıldığı anlamına gelir. 
Eşya ile kalbî bir iletişim kurmaya hazırdır. 
Bu hâl nefs ilmine göre, aynı zamanda varlık-

25	 age. 97.
26	 Tanpınar, Hikâyeler, 15.
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larla sıradan ve statik ilişkinin çok ötesinde 
dinamik bir diyalog hâline girilebileceğinin 
de göstergesidir. Bu, aynı zamanda “eşya”nın 
gizli hakikati üzerine işaretler verir. Eşyanın 
ruhu ve hakikati olduğu göz önüne alınırsa 
nefs binasının alt katlarında eşyanın donduğu 
fakat üst katlara doğru tekâmül ettikçe dina-
mik bir evrenle karşılaşılabileceği görülür:

Evet, isteseydi şu yanı başında duran çi-
çek saksısı ile dost olabilir ve üstünde 
oturduğu iskemle ile uzun uzun konu-
şabilirdi. Bütün etrafıyla kendi arasında 
imkânsız denebilecek derecede kuvvetli 
bir münasebet teşekkül etmişti. Sanki ara 
yerden bir yığın perde, mânia kalkmıştı.27 

Abdullah Efendi’nin basireti artmış, gönül 
gözü açılmıştır. Sahnede oynanan oyunu 
bir başka gözle görmeye başlar. Gördükçe 
de hayreti artar. Müşahede ve farkındalık 
hâlini yaşar. Bu hâller, Abdullah Efendi’nin 
derinindeki “diğerini” açıkça görebilmesini 
sağlar, hüviyeti ikizleşmiştir. Hangisinin asıl 
ve hakiki hüviyeti olduğunu ise kestiremez. 
Ancak artık alt bilinç dışının bodrum katın-
daki ikinci varlığını açık bir şekilde görebil-
mektedir. Onu bir “gölge” olarak ifade eder: 
“Henüz yeni görmeye başladığı ikinci varlığı 
ile bu üç adım ileride dikilen ve her hareketini 
taklit eden gölge ile ve onun içinde düşünmek 
istedi: Fakat bu epeyce güçtü; bir hayali bir 
galatı, şuur ve idrak sahibi yapmak demekti.”28 

İçinden plan yapar ve harekete geçer: “Ve 
Abdullah Efendi yavaş fakat emin ve sabırlı 
bir çalışma ile kendini, daima üç adım öte-
sinde görmekte devam ettiği hayaline -kendi 
tabiriyle- tıpkı bir evden başka bir eve eşya 
ve itiyatlarımızı nakleder gibi, nakletmeğe 
başladı.”29 

Burada bir “rol değişimi” söz konusudur. 
Abdullah Efendi, bir rolden bir başka role 

27	 age. 22.
28	 age. 22-23.
29	 age. 23.

bürünür. Özdeşleştiği alt kişiliğinin yerini 
bir başka role bırakır. Bunu yapınca pek 
çok şey değişir. İçindeki kaygılı, ürkek ve 
ümitsiz alt kişiliğini yeni bir role bırakınca 
“kendisi olmaya” başlar. Bir diğer ifadeyle, 
kabul edemediği ama tesirini kendi üzerinde 
sürdüren gölgesini gördüğü andan itibaren o 
gölge, gerçekten bir gölge hâline dönüşür ve 
Abdullah Efendi, gölgeyi yansıtan “asıl” olur:

Arkadaşları seslendikleri zaman Abdul-
lah Efendi kendisini bir kuyunun dibinde 
buldu; o kadar kâinatla alakasını kesmiş, 
kendi kendisi yahut sadece iradesi olmuş-
tu. Onlar, hep bir ağızdan, onun sükûtuna 
kızıyorlar, bu somurtkanlığı mânasız, bu-
dalaca ve kibirli buluyorlardı.30 

Abdullah Efendi kuyunun dibindedir; derin 
bir kuyuya düşmüştür. Böyle olsa dahi o, 
yalnız bırakılmaz: “Ama ne kadar dünyalı 
olsak ve karanlığa batsak da ara sıra bulutlar 
aralanır ve gümüşi bir ışık dünyayı aydınla-
tır.”31 Alkol denen “örten” maddenin etkisi 
altında üst bilinç dışı ile sathi de olsa temas 
kurmaya başlayan Abdullah Efendi, alt bilinç 
dışı âlemini “yukarıdan” izlemeye başlar. 
Aslında yukarıdan izleyebilmesinin hakiki 
nedeni, kendisinin hâlihazırda bir rüyanın 
içinde bulunuyor olmasıdır: “Görülmeyen 
şeyleri gören, işitilmeyen şeyleri işiten ve bir 
hayalin, bir gölgenin içinde, yani bir tasav-
vurun imkânlarındaki hudutsuzlukla kâinatı 
idrak eden bir insan sıfatıyla eğlenecekti.”32 
Abdullah Efendi’nin yaptığı şundan ibarettir: 
O, üst bilinç dışı ile sathi de olsa temas eder. 
Üst katta yukarıdan her şeyi daha rahat göre-
bilmektedir. Alt kişiliği olan gölgenin içine 
girerek onun içinde düşünmek ister. Hakikaten 
de dilediğini yapar, yani rol değiştirir. Geçici 
bir süre için, alt bilinç dışının bodrum katla-
rına iner, alt kişilikler ile bir maceraya başlar: 
“Abdullah Efendi kapıdan çıkmadan evvel 

30	 ay.
31	 Merter, Psikolojinin Üçüncü Boyutu, 160.
32	 Tanpınar, Hikâyeler, 23.
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kendisine çok benzeyen bir gölgenin orada 
uyuduğunu gördü. Tecrübesinden muvaffak 
olmuştu.”33 Bu, onun yaşaması gereken bir 
şeydir. Nefs ilmine göre, insan-Rab ilişkisinin 
kemale doğru gelişebilmesi için müşahede 
denen konum gereklidir. 

5. Alt Bilinç Dışında Seyahat

İnsan, hangi ortamda ve ne hâlde bulunursa 
bulunsun can’ın yayınına maruz kalır. Bu 
noktada, hayattaki tevafuk denen anlamlı 
rastlantılar misal teşkil eder. Bu, aslında 
kişisel anlamı olan bir derstir. Rüyalarda 
ise evrensel olan ilahi mesaj, kişiye yönelik 
özel bir yayın olarak iletilir. Nefs ilmine göre 
insan uyuduğu zaman nefsi, âlem-i misâle 
(üst bilinç dışı) gider ve orada hadiseleri 
müşahede eder. Nefsin üst katlarına çıkabilsin 
diye kişi, rüyasında (âlem-i misalde) aşağılara 
indirilebilir. Yani alt bilinç dışının karanlık 
ormanında gezinmesine müsaade edilir.

Abdullah Efendi, rüyasında/alt bilinç dışı 
seyahati sırasında, bir geneleve gider ve orada 
alt bilinç dışı kompleksi şehvet ile karşılaşır. 
Bir diğer ifadeyle genelevdeki hayat kadını, 
ilkel şehvet de denen nefs-i şehvânîyi temsil 
eder. Abdullah Efendi, alt bilinç dışı seyahati 
sırasında karşılaştığı nefs-i şehvânîsine letafet 
kazandırmalıdır. Onu, kalbî şehvete dönüş-
türmelidir. Nefs ilmine göre yapması gereken 
budur. Bir kadınla beraber olmak ister, fakat 
yatağın karşısındaki pencerenin önündeki 
sedirde küçük bir çocuğun uyuduğunu görür. 
Nefsânî ve mânevî tekâmülün mühim motif-
lerinden biri olan çocuk, bu sahnede zuhur 
eder: “Çocuk doğumu veya zuhuru, özellikle 
rüyalarda, içimizdeki karşıtlıkların birleş-
mesine, bilinç alanının genişlemesine işaret 
eder ve prospektif bir anlam taşır. Yani gele-
ceğe yönelik ümit ve güven mesajları verir.”34 
Ancak Abdullah Efendi, bu çocuğun genelev 

33	 age. 24.
34	 Merter, Psikolojinin Üçüncü Boyutu, 67.

odasında uyumasını pek münasebetsiz bulur. 
Onu dışarı çıkartmak ister. Yanındaki genç 
kadına onu başka yerde yatırmasını söyler. 
Ancak kadın, çok nazlı bir şekilde cevap 
vererek onun masum bir çocuk olduğunu ve 
orada uyumasının bir sakıncası olmayacağını 
belirtir. Genelevin odasındaki bu çocuk, nefs 
ilmine göre söylenirse insanın içindeki can’ı 
temsil eden ilahi/mübarek çocuktur. İnsanın 
içinde uyanan ilahi çocuğa/potansiyele “can” 
denir. Can kuvvesinin temsilcisi olan çocuk 
aslında, kişinin en dibe vurduğu zamanlar-
da dahi Rabb’inin onun yanında olduğunu 
anlatan bir semboldür. Abdullah Efendi, bir 
kadınla beraber olmak için genelev odasın-
dadır, ama bu hâlinde bile can’ı (içindeki 
insan-ı kâmil potansiyeli), onu yalnız bırak-
maz. İnsan, düştüğü en derin kuyularda bile 
yalnız bırakılmaz.

Fakat genç kadının attığı keskin çığlık bu 
ameliyeyi, yarıda bıraktı:

- Aman yarabbim, sağ göğsüm, sağ göğ-
süm yerinde yok, demin çıkarmıştım, tak-
mayı unutmuşum. Kızların eline geçerse 
mahvolduğum gündür… Kim bilir belki 
de almışlardır bile… Ah, yarabbim, şimdi 
ben ne yapayım?35 

Abdullah Efendi yaptığı bu alt bilinç dışı 
seyahati sırasında arkadaşlarını da kaybe-
der. Eve gitmeyi arzular. Yeniden o lokan-
taya/meyhaneye uğramak ister. Orada masa 
başında bıraktığı ve hakiki varlığı zannettiği 
gölgeyi/alt kişiliği bulmak ve beraberce eve 
dönmek ister. Bu sırada aslında bir güneş 
gibi olan can’ını aramaktadır. Kendini/
can’ını arayan ise “aşağılara” inmeyi göze 
almalıdır: “Ah, ne kötü geceydi, ne uğursuz 
tesadüflerin gecesiydi bu! Bir kere ondan 
sıyrılabilseydi!.. ‘Güneş, Yarabbim güneş!’ 
diye bağırdı. Fakat hayır, hiçbir şafak belirtisi 
yoktu. Sessiz bütünlüğünde gece bir talih 
kat’iyetiyle devam ediyordu.”36 

35	 Tanpınar, Hikâyeler, 29.
36	 age. 32.
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Abdullah Efendi, yaşadıklarını bir “tesadüf” 
olarak değerlendirse de nefs ilmine göre bun-
lar tesadüf değildir. Rüyalar, uyanık yaşanan 
çağrışımlar ve tevafuk denen anlamlı rastlan-
tılar, tesadüf olarak nitelendirilemez. Bunlar, 
kişiye has bir terbiye metodudur.37 Buna rağ-
men Abdullah Efendi, hikâye boyunca yaşa-
dıklarını bir tesadüf olarak değerlendirecek 
ve hep güneşi (Can’ı) arayacaktır:

Bir tesadüf, bir talih onu bu gece alelâde 
fanilerin yaşadığı zamanın hudutları dışı-
na çıkarmıştı; başka türlü bir zamanı yaşı-
yordu; buna itiraz etmek gülünçtü. O sa-
dece bunun bitmesini temenni etmeliydi. 
‘Kim bilir belki güneş doğunca bu işkence 
de biter’ diyordu.38 

Abdullah Efendi, alt bilinç dışının bodrum 
katlarında seyahat ederken lokantada gölge 
olarak terk ettiği diğer alt kişiliğinin, yan-
gında ölmekte olduğunu görür. Kendini yani 
alt kişiliğini kurtarmak için ileriye atılır. 
Kendine ait olan ve aziz olarak telakki ettiği 
gölgeyi kurtarmak için çabalar:

‘Ah, Yarabbim, ne yapmalı, nasıl kendi 
kendimi kurtarmalıyım?’ diye ovunarak 
ileriye atıldı. Her ne pahasına olursa ol-
sun içeriye girecek ve orada uyur bıraktığı 
gölgeyi götürecekti. Fakat yakasına yapı-
şan sert bir el onu geriye fırlattı. ‘Deli mi-
siniz?’ diyordu… ‘Nereye gidiyorsunuz?’39 

Tüm çabalarına rağmen, asıl hakikati zan-
nettiği gölgeyi yani alt kişiliğini kurtaramaz. 
Onun yangında öldüğünü görür ve sahi-
binin ölümü için ağlayan sadık bir köpek 
gibi kendi varlığının/alt kişiliğinin ölümüne 
ağlar. Onun ölümünün kendi hatası yüzün-
den gerçekleştiğini düşünür. Onu o lokan-
tada bırakıp gitmeye razı olduğu için hayıf-
lanır. En çok üzüldüğü şey ise bu ölümün 
meyhanede gerçekleşmesidir. Meyhanede 
sızarak ölmenin münasebetsizliği üzerinde 

37	 Merter, Psikolojinin Üçüncü Boyutu, 572.
38	 Tanpınar, Hikâyeler, 43.
39	 age. 33.

düşünür, hatta bunu bir felaket olarak telak-
ki eder. Istırap içindedir. Ancak bu durum, 
Abdullah Efendi’nin sahnedeki kimliğine 
yukarıdan bakabildiğinin bir göstergesidir. 
Alt bilinç dışı seyahati sırasında canı acı-
mıştır, sahne artık yeni bir kişiliğin doğumu 
için hazırdır. Bu tip durumlarda rüyalarda 
kişinin kendi ölümünü görmesi, kendisiyle 
ilgili cenaze merasimi sembolleri bariz bir 
şekilde görülür. Abdullah Efendi de rüya-
sında bu hâldedir:

Bütün bu ıstırap içinde bir tek nokta ona 
hepsinden garip geliyordu. Yarın isterse 
kendi cenaze merasiminde bulunabilir-
di. Oh, bu çok fakir, küçük bir merasim 
olacaktı; beş on dost, bir iki akraba… o 
kadar, fakat isterse bu küçük kalabalığın 
içine o da karışabilirdi ve en ehemmiyetli-
si bu idi. Birdenbire kendisinin hakikaten 
büyük, efkârıumumiyeyi işgal edecek ka-
dar büyük bir adam olmadığına müteessir 
oldu; etrafındakilerin kendi hakkında ne-
ler düşündüğünü öğrenirdi. Bu hakikaten 
meraklı ve garip, hatta eğlenceli bir şey 
olurdu. Bununla beraber, ne olursa olsun, 
bu merasimde bulunacaktı.40 

Alt kişiliğinin meyhanede ölmesine fazlasıyla 
üzülür. Onun ölümünün ardından vermeyi 
hayal ettiği cenaze merasimi nutkunda dahi 
yalan söylemeyi göze alır:

Şüphesiz, ilk önce bir meyhanede çıkan 
yangın esnasında yanıp ölmenin felâketi 
üzerinde duracaktı. Herkes biliyordu ki o 
içkiden hoşlanmaz, böyle yerlere pek na-
dir zamanlarda, sadece eşi dostu görmek 
için giderdi. Bunu vereceği nutukla ada-
makıllı belirtmeliydi; hatta mâkul, büyük 
ve insanî bir sebep bile bulabilirdi, mesela 
içkiye düşkün bir arkadaşa nasihat vermek 
için oraya gitmiş olabilirdi.41 

Nefs ilmine göre, üst bilinç dışı ile temas 
edebilmek, yukarı âlemlere doğru tekâmül 

40	 age. 34-35.
41	 age. 35.
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edebilmek için devamlı bir şekilde yeni ölüm-
ler ve yeni doğumlar gerekir:

Her yükseliş ve bir üst kata çıkış, terk 
edilen kattaki alt kişiliğimizin ‘ölümünü’ 
temsil eder. O zaman usulca o kata inip o 
rolü oynayan oyuncunun kulağına, sevgi, 
anlayış ve muhabbetle ‘Evet, sen bensin, 
ama ben sadece sen değilim’ diyerek haya-
tımızda o rolün hükmüne son verebiliriz.42 

Abdullah Efendi kurtulmuştur. Kısa bir süre-
liğine, varlığını başka bir kişiliğe nakletmiş, 
rol değiştirmiş, böylelikle aslı zannettiği alt 
kişiliğinin ölmesini sağlamıştır. Bu alt kişi-
lik, aslında bir roldür ve esasen Abdullah 
Efendi’nin kendisi de bu gölgesinin rol yap-
tığını bilmektedir. Rol yaptıkça mesut oluna-
cağına dair fikrinde ise yanılmaktadır:

Bilmem farkına varıyor musunuz? Hepi-
mizin seyrederken o kadar güldüğümüz 
ve eğlendiğimiz sekizinci veya cinsinden 
bir piyeste ciddiyetle rol almış bir Kral 
Oidipus veya Antigone yahut Othello 
tasavvur edin. İşte zavallı Abdullah’ın 
hayatı… Fakat bu talihteki paradoks bu 
kadarla da kalmaz, daha ileri giderdi. 
Abdullah bu rolü farkına varmadan sonu-
na kadar böylece oynasaydı, yine mesut 
olurdu.43 

O, her ne kadar eski benliğinin/alt kişiliğinin 
ölümüne önce üzülüp azap duysa da kendi 
kendini teselli eder. Sonrasında, aslında bu 
kişiliğini hiç sevmemiş olduğunu itiraf eder:

Fakat bu da geçecekti; ‘elbette buna da alı-
şırım’ diyordu. ‘İnsan nelere alışmaz ki…’ 
Zaten hayat dediğimiz bu kapalı dairenin 
asıl mucizesi, bu alışmak değil miydi? 
Günlerce, aylarca, senelerce görmemeğe, 
mutlak, kat’i bir gurbet içinde yaşamağa 
alışmıyor muyuz? Bana gelince, kaybetti-
ğim şeyi, yani kendimi hiçbir zaman sev-
medim…44 

42	 Merter, Dokuz Yüz Katlı İnsan, 192.
43	 Tanpınar, Hikâyeler, 36.
44	 age. 37.

Alt kişiliğin ölümünden sonra derinliklere 
(düalizm âleminin en karanlık vadilerine) 
iniş başlar. Abdullah Efendi, iç cehennemine 
doğru çıkmış olduğu yolculuğa devam eder. 
Onun bu noktada rüyada olduğu unutulma-
malıdır. O, aslında kompleksleriyle yüzleş-
mektedir. Kompleksler; suçluluk, yetersizlik, 
hırs, öfke, kaygı, şehvet, gurur gibi insânî 
zaaflardır. Bu, ancak balkona yani bir üst kata 
çıkmakla gerçekleşebilir. Kişi, böylelikle üst 
balkondan hayat sahnesini seyreder. Abdullah 
Efendi de hikâye boyunca bir balkondaymış-
çasına üstten bakacaktır:

Ufka ve manzaraya bir balkon gibi üst-
ten bakan, güzel, temiz asfalt bir yolday-
dı. Ayaklarının ucunda bütün bir semt 
kademe kademe dizilmiş evlerle denize 
doğru iniyordu. Bu, küçük, avuç içi kadar 
dar bir deniz parçasıydı ve kapanık, yarı 
sisli gece saatinde nereden geldiği bilin-
meyen donuk parıltısıyla denizden ziyade 
mâyi hâlinde bir madenle doldurulmuş bir 
havuzu, birkaç mavna ve gemi direğinin 
arasından, tabii bir parmaklık arkasından 
seyrediliyormuş hissini veren büyükçe bir 
havuzu andırıyordu.45 

Yukarıdaki paragrafta kullanılan “balkon” 
kelimesi dikkat çekicidir. Balkondan her 
şeyi layıkıyla izleyebilmek için, öncelikle 
sahnede oynanan oyunun yanlışlığı hisse-
dilebilmelidir:

Telvin, sanki bir tiyatro sahnesinin balko-
nundan, hayat boyu sahnede oynadığımız 
rolleri izleyebilme yeteneğini kazanma-
dır. Psikolojide, bir rolden bağımsız olma 
manasına gelen geri-özdeşleşmenin (disi-
dentification) daha gelişmiş hâli, art arda 
gelen tüm hâlleri ve oynanan tüm rolleri, 
bir üst kattan ibret gözüyle müşahede ede-
bilmedir.46 

Bu, aslında kendiyle hesaplaşmadır. Bu 
hesaplaşmayı yapabilmek için bulunulan sah-

45	 age. 38.
46	 Merter, Psikolojinin Üçüncü Boyutu, 210.
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neyi terk etmek, balkona geçmek ve önceden 
yaşanmış olan oyunu bu sefer sanal olarak tek-
rarlamak gerekir. Üstünde yaşanılan her nefs 
katının bir üstünde, böyle bir “balkon” bulu-
nur. Bunun dışında paragrafta bahsi geçen 
deniz, bilinç dışını temsil etmektedir. Denizin 
küçük, dar ve kapanık olması dikkat çekmek-
tedir. Üstelik bu deniz, yarı “sisli” gece saa-
tinde Abdullah Efendi’ye görünmüştür. Tüm 
bunlar, alt bilinç dışı alanında bastırılmış, 
Abdullah Efendi’nin kabullenemediği olum-
suz duyguları simgeler. Abdullah Efendi’nin 
gördüklerinin bir rüya olduğu hatırlanırsa 
bu senaryoda ümit verici ögelerin de oldu-
ğu görülür. O, gecenin sükûneti içinde bu 
manzaradan hoşlanır. Kendisini iyileşir bir 
hâlde ve hafiflemiş bulur. Deniz, küçük ve 
kapanık olsa bile derinliklerine dalmalıdır. 
Suyun altında yani bilinç dışında esas kitle 
yatmaktadır. Ancak bu şekilde alt bilinç dışın-
daki olumsuz duygular ile yüzleşebilir. Bunu 
yapmazsa o farkına varmadan alt bilinç dışı 
tüm insânî duygu, düşünce ve davranışları 
üzerinde tesirli olacaktır.47 Sonunda Abdullah 
Efendi, zor da olsa ilk adımı atar. Derinlere 
iner, deniz parçasının kenarındaki bir yığın 
gölgeyi görür. Bu gölgeler, biraz sonra içine 
girip kompleksleriyle yüzleşeceği evlerdir:

Abdullah Efendi, buradan uzaklaşmadan 
evvel en yükseği kendi hizasına kadar çı-
kan ve sonra kat kat ayaklarının ucunda, 
ta aşağıdaki deniz parçasının kenarında 
bir yığın gölge hâlinde kaybolmak için de-
rinleşen evlere bir kere daha baktı ve gör-
düğü şeye şaştı.48 

Abdullah Efendi, alt bilinç dışı seyahati sıra-
sında bir sokağa gelir. Sokaktaki evler, ilgisi-
ni çeker. Bu evler, sefil olmalarının yanı sıra 
harap ve biçare de görünürler. Evlerin ahşap 
duvarlarından tahtalar fırlamıştır. Evlerin 
içinde sefil yataklar vardır. Buna rağmen, 
garip bir aydınlık bu evlerin içerisini aydın-

47	 age. 119.
48	 Tanpınar, Hikâyeler, 38.

latmaktadır. Evlerin hemen hepsinde ise tuhaf 
hayvanlar vardır:

Hemen hepsinde siyah, ateş gözlü, son de-
rece zayıf kediler uzun ve sert kıllı boyun-
larıyla eşyanın etrafında bir vicdan azabı 
gibi halkalanmış köpekler, tünedikleri 
köşelerden geceyi uğursuzlukla dolduran 
insan bakışlı kuşlar vardı. En korkuncu 
bütün bu şeylerin karmakarışık, nizamsız, 
alt alta, üst üste olmalarıydı. Testiler için-
de horozlar ötüyor, perdelerde acayip as-
malar, birbirine kenetlenmiş sarmaşıklar 
ve diğer nebatlar canlanıyor, konsolların 
üstünde, raflarda meçhul ve iptidai bir di-
nin fetişlerine benzeyen hayvanlar, acayip 
jestlerle dinleniyorlardı.49 

Abdullah Efendi, gölgeler âlemindedir. Bu 
âlemde, nefs-i hayvânîsi ile karşılaşır. Nefs-i 
hayvânî, nefs-i emmarenin bir kısmıdır ve o, 
bu seyahat sırasında bu hayvanlara gem vur-
maya çalışır. Kendi alt âlemindeki “hayvan”-
lar azmıştır. Eğer durdurulmazlarsa belli bir 
süre sonra benzer davranışları kişinin kendisi 
de sergileyebilir: “Dervişler, ‘azmış’ bir kar-
deşlerini gördüklerinde ‘Hayvanına çüş de!’ 
derler.”50 Alt bilinç dışının karanlık âleminde 
seyahat eden Abdullah Efendi, hayvanları-
nın azdığı korkunç bir gece geçirmektedir: 
“Bu gece bilinmez bir talihin mahkûmuydu, 
görmesine imkân olmayan şeyleri görecek, 
işitilmesine imkân olmayan şeyleri işitecekti 
ve şimdi bunları yanlarındaymış gibi görüp 
işitiyordu ve işittiği şeyler, gördüğü şeylerden 
daha korkunçtu.”51 

Vahşi bir ormanda gibidir. Aslında bu orman, 
alt bilinç dışının karanlık ormanından başka 
bir şey değildir. Alt bilinç dışı seyahati, uyku-
sunda olmaktadır; yani olması gerektiği gibi 
rüyadadır:

Geçici bir süre için alt bilinç dışının bod-
rum katlarına inilir veya denizin derinlik-

49	 age. 39.
50	 Merter, Dokuz Yüz Katlı İnsan, 135.
51	 Tanpınar, Hikâyeler, 40.
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lerine dalınır ve orada geçmişte cereyan 
etmiş olayların hâlâ büyük tesiri altında 
olan kompleksler, gölgeler, ‘vahşi orman 
çocukları’ yatıştırılır, affedilir, kendile-
rine muhabbet gösterilir ve onların ku-
laklarına usulca ‘Evet, sen benim bir yö-
nümsün; ama ben sadece senden ibaret 
değilim’ cümlesi fısıldanır.52 

Alt katlar denen vahşi ormandan gürültü ve 
uğultular gelir. Gönlün sesini duyabilmek için 
ise parazitlerin cızırtısından kurtulmak gere-
kir. Bu iç savaşın uğultusu yüzünden Abdullah 
Efendi’nin dikkati karmaşaya yönelir:

Abdullah Efendi, uykusunun içinde ken-
disini ölesiye tazip eden bir kâbuslu uy-
kudan uyanmak için gayret sarf eden bir 
adam gibi silkinip kaçmak istedi. Fakat 
bu sesten, insan ruhu dediğimiz vahşi 
ormanın derinliğinden gelen bu yabanî, 
ebediyen melun ve hayvanî sesten kurtu-
lup kaçmağa imkân var mıydı?53 

Abdullah Efendi’nin alt bilinç dışı seyahati 
tüm hızıyla devam eder. O, hayretler içinde-
dir. Karşı evlerden birinin “en üst kat”ındaki 
pencerelerden biri açıktır. Üç erkek çıplak, 
kan içinde bir kadın vücudunu sokağa fırlatır. 
Bu bembeyaz ve kanlı vücut, “yeşilimtırak” 
bir ışığın taştığı pencereden kanlı bir lokma 
gibi karanlığın ağzına atılır. Görüldüğü gibi 
Abdullah Efendi, rüyada nefs-i emmâre konu-
munu görmektedir. Bütün bunları nefs-i lev-
vâme katından seyreder. Her şeyi görür ve 
müşahede eder. Sahnede kan gövdeyi götürür 
ama bu hâl, nefs ilmi açısından iyi bir şeydir:

Sahnede kan gövdeyi götürse, millet bir-
birine girse, canavarlar bizi kovalasa, 
kısacası traji-komik, korkunç, garip bir 
oyun sergilense bile, bu sadece bir oyun-
dur. Ders almamız gereken, Rabb’imizden 
gelen ilhamla ‘bizim’ tarafımızdan, yine 
‘bize yazılmış’ bir oyun.54 

52	 Merter, Psikolojinin Üçüncü Boyutu, 194.
53	 Tanpınar, Hikâyeler, 40.
54	 Merter, Dokuz Yüz Katlı İnsan, 331.

Abdullah Efendi, oyunu üstten dehşetle sey-
reder: “Keskin hıçkırıklar ve çığlıklarla bu 
vücudun kaldırım taşlarına düşmesi ve orada 
ezilmesi hakikaten müthiş olacaktı. Abdullah 
Efendi hiç olmazsa bu sesi işitmemek için 
kulaklarını tıkamak istiyordu”55 Rüyasında 
tüm bu alt kişilikleriyle yüzleşir vahşi orman 
çocuklarını yatıştırmaya çalışır. Üst âlemi 
müşahede edebilmek ve üst kata çıkabilmek 
için Abdullah Efendi, geçici bir süre için de 
olsa bu yüzleşme, karşılaşma ve hesaplaşmayı 
yapmalıdır. Bu ise beraberinde muhasebeyi 
getirir. Hayvânî seslere rağmen kişi, bunu 
başarmalıdır:

Sahnede oynanan oyun ne kadar kaba saba 
olursa olsun ‘hayvan’lar ne kadar anırırsa 
anırsın ve tepişirse tepişsin tüm bu olup 
biteni anlamak için, bir üst konuma çı-
kabilmek ve sahnedeki hayvanlara yular 
takmak, her zaman mümkün olan insani 
bir kuvvedir.56 

Abdullah Efendi başlangıçta, yüzleşmekte zor-
lanır. “Şeytan ve kötü ruh” ile dolu alt bilinç 
dışı mağarasında, bir kalabalık içinde kalır. 
Kesif bir homurtu içinde ölüp dirilen bu kala-
balık, aynı zamanda Sardanapal’in cümbüşü 
gibidir. Rüyasında yani alt bilinç dışı seyaha-
tinde, öylesine tuhaf insanlarla / alt kişiliklerle 
karşılaşır ki bu, ona Sardanapal’in haz ve sefa 
üstüne kurulu eğlencesini anımsatır:

Artık insan denen şey kaybolmuş, yerine 
birbirine kenetlenmiş, birbirine geçmiş 
mütesaviyen sarhoş uzuvların sar’ası al-
mıştı. Sanki bir şeytan, kötü bir ruh; bütün 
eşyayı, bütün mevcutları hep birden zap-
tetmiş, onların ağızlarıyla gülüyor, onla-
rın uzuvlarıyla doymak bilmeyen iştahını 
tatmin ediyordu.57 

Nefs ilmine göre Abdullah Efendi, yukarıday-
ken ve aşağıda olup biteni gördükten sonra 
hatalarını anlamalı, bazı varoluş tarzlarında 

55	 Tanpınar, Hikâyeler, 40.
56	 Merter, Psikolojinin Üçüncü Boyutu, 236.
57	 Tanpınar, Hikâyeler, 42.
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değişiklik yapmalıdır. Rota değiştirmeli-
dir. Ancak o, bunlarla yüzleşip onları kabul 
etmek yerine, “kaçma” yolunu tutar:

Abdullah yine gitmeğe hazırlandı. Bura-
dan da kaçması lazım geliyordu. Bunlar 
görmemesi, işitmemesi icap eden şeylerdi. 
Tekrar başını omuzlarının arasına sok-
tu ve koşmağa başladı. Nerelerden geçti, 
kimleri gördü? Burasını sonraları ve hiç-
bir zaman hatırlayamadı. Sadece koştuğu-
nu biliyordu.58 

Şimdi, “tılsımlı bir mağara”ya benzeyen bir 
evdedir. Alt bilinç dışında seyahat devam 
etmektedir. Ona, alt kişilikleri ile yüzleşmesi 
için bir imkân daha tanınmıştır. Bu evde, 
kendi benliğinin geçmiş merhalelerini bulur. 
Can arketipinin büründüğü bir hayvan olan 
yılana benzetilen üst kat / üst bilinç dışı, bu 
evde ölü hâldedir. Yılan, onun ayaklarının 
ucunda cansız ve upuzun bir şekilde yatmak-
tadır. Can arketipi, ölü bir hâlde olduğundan 
her yer karanlıktır:

Sanki zaman volkanından fışkırmış külle-
rin kapladığı bir diyardaydı; sanki sürekli-
lik dediğimiz, yıldızlardan örülmüş zincir 
birdenbire kopmuş, kuyruğunu yiyip ken-
di kendinden doğan büyük ve ededî yılan, 
ayaklarının ucuna cansız ve upuzun yıkıl-
mıştı. Abdullah sanki bu ölüye basmamak 
ister gibi dikkatle, yavaş yavaş, âdeta çok 
koyu, çok karanlık bir mâyide yüzer gibi 
yürüyordu.59

Yıldızlardan örülmüş zincir kopmuştur. 
Yıldızlar kapısı kapanmış gibi durmakta-
dır. Evde, her yer zifiri karanlıktır. Bu zifiri 
karanlığı yaracak bir ışık arar. Tanıdığı, bil-
diği şeyleri hatırlayarak bu ışığı oluşturmak 
ister. Ancak ne yaparsa yapsın taş kadar katı 
olan karanlık, onun kurduğu her aydınlık 
hayali siler. Tam hiçbir tılsımın bu karanlığı 
yumuşatamayacağını düşünürken yürüdükçe 
karanlığın yavaş yavaş aydınlandığını fark 

58	 age. 43.
59	 age. 46.

eder. Karanlık, kendi içinde aydınlanmak-
tadır. Bu, nefs ilmine göre zifiri karanlık-
ta gelen ümittir. Ümit, sembolik açıdan bir 
ışığa benzer. Ümit konusunda insanın gönlü-
nü ferahlatan muhteşem bir teselli Kur’ân-ı 
Kerim’de Târık Sûresi’nin ilk dört âyetinde 
verilir. Târık, sabah yıldızı anlamına geldiği 
gibi felaketin ve sıkıntının derin karanlığında 
bunalmış insana zaman zaman gelen semâvî 
bir teselli ve rahatlama anlamına gelir. Aynı 
zamanda, belirsizliğin karanlığını gideren, 
sezgisel bir aydınlanma demektir.60 Târık yıl-
dızı, ümitsizliğin en karanlık hâlinde gece-
leyin kapıyı çalar. Bu, aslında Rabb’in Hâdi 
(nura erdiren) isminin tecellisidir. Abdullah 
Efendi, rüyasında böyle bir aydınlanma yaşar:

Bununla beraber o yürüdükçe bu karan-
lık yavaş yavaş, bir bardaktaki mahlûlün 
bulanması gibi, acayip bir şekilde, kendi 
içinden aydınlanıyordu. Birkaç basamak-
lı küçük bir merdivenden çıktı. Hiç dü-
şünmeden, birbiri ardınca birkaç odadan 
geçti. Kendisiyle beraber yürüyen, âdeta 
beraberinde taşıdığı zannını doğuran bir 
aydınlık sayesinde bu odaları iyice göre-
biliyordu.61 

Evin odalarını, bu aydınlık sayesinde artık 
görebilmektedir. Evdeki her şey kendisine 
tanıdık gelir. Aslında, bu evdeki her parça 
kendisindendir. Sonunda beklenen vuku 
bulur ve Abdullah Efendi bu ıssız, “tılsımlı 
bir mağara”ya benzeyen evde, alt kişiliklerini 
daha net bir şekilde görmeye başlar. Kimi 
hokkabaz, kimi budala, kimi yalancı, kimi de 
ağzında kendi etinden kopardığı kanlı lokma 
ile karnını doyurmaya çalışan bir kurt yavru-
sudur. Abdullah Efendi’nin kaygısı, korkusu, 
öfkesi, nefreti, yetersizlik ve suçluluk duygu-
su, hırs ve tutkuları mağaranın duvarlarına 
yansır. Ancak bunlar, sadece bir gölgeden 
ibarettir. Abdullah Efendi, bunların birer 
gölge olduğunu fark etmelidir:

60	 Merter, Psikolojinin Üçüncü Boyutu, 201-202.
61	 Tanpınar, Hikâyeler, 47.
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Ne garip odalardı bunlar… Hepsinin du-
varlarında o, içeriye ayak atar atmaz ci-
lalanmış gümüş parıltısı birdenbire san-
ki bir beddua veya bir tılsımla bulanan 
büyük, geniş aynalar vardı. Birtakım 
insanlar, ömrünün macerasında oynadık-
ları rolün hakiki yüzüyle bu aynalarda 
görünüyorlar, sonra tekrar kayboluyor-
lardı. Zavallı Abdullah Efendi, onları bir 
vakitler ne kadar ciddiye almıştı. Kimi 
sadece bir hokkabaz, kimi sadece bir 
budala, kimi düpedüz bir yalancı, kimi 
ayaklarının ucunda yaltaklanan bir kö-
pek, kimi ağzında etinden kopardığı kanlı 
bir lokma ile karnını doyurmağa çalışan 
bir kurt yavrusu idi. Hemen hepsi yüksek 
bir sanat hâline getirilmiş, zulüm, riya ve 
yalandan yapılmış gibiydiler. Hepsinin 
karanlık yüzlerinde, kin ve haset melun 
yıldızlar gibi parlıyordu.62 

Ayna, yalan söylemez. Abdullah Efendi, onun 
yalan söylemesini diler ancak dileği gerçek-
leşmez. Bu hakikatten korkar. Buna rağmen 
Abdullah Efendi, gölgeleri ile karşı karşıya 
gelir. Birer hayvana benzeyen gölgeler, birer 
birer karşısından geçerler. İç âleme doğru 
yaptığı bu yolculuktan korksa da gölgelerin 
yüzüne bakınca problemi çözmüş gibi olur, 
alt bilinç dışı biraz olsun aydınlanır:

Fakat bu acayip gecede, bu ıssız evde o 
kadar mutlak bir boşluktan sonra, zembe-
reği kırılmış bir eski saat gibi, bu ayna-
ların birdenbire bu kadar çıplak ve zalim 
hakikati birbiri ardınca ortaya atmasına 
tahammül edemiyordu. Onlar teker teker, 
kendi hayatından parçalayıp kopardıkları 
ganimetlerle, gülerek, eğlenerek, ağlayıp 
sızlayarak, tek ayak üstünde sıçraya zıp-
laya, iğrenç dudaklarından salyalar akıta-
rak, gerdan kırarak, tıpkı bir atlı karınca-
nın birdenbire canlanıvermiş sakat hayvan 
sürüsü gibi önünden geçtikçe Abdullah 
çıldırıyordu. Hakikatte bu hepsinden kor-
kunçtu. ‘Bir ömür bitebilir’ diyordu. ‘İn-
san ölebilir, çıldırabilir. Bir enkaz bir çöp, 

62	 ay.

bir iskelet, bir cife olabilir. Fakat yalansız 
yaşayamaz. Ölüm bile arkasında dayana-
cağı bir yalan olmazsa tahammülsüz bir 
şey olur. Başımın altına rahat bir yastık 
gibi koyacağım tek bir yalan kalsaydı…’ 
Fakat hayır, bu gece en çıplak, en zalim 
hakikatlerin gecesiydi. Abdullah her şeyi 
görecek, her şeyi anlayacaktı. ‘Yarın, nasıl 
tekrar insanların arasına girebilirim. Na-
sıl onlara tahammül ederim, nasıl ellerini 
sıkar gülmeden, ağlamadan, tiksinmeden 
yüzlerine bakarım…’ Bu düşüncelerle 
son odayı da geçti ve kendisini daha ta-
bii şekilde aydınlanmış bir başka sofada 
buldu.63 

Abdullah Efendi’nin aynada kendisini gör-
mesi, onun nefs-i levvâme hâlini yaşadığının 
bir göstergesidir.

6. “Can”la Buluşamayan  
Abdullah Efendi

Hikâyenin sonunda Abdullah Efendi’nin 
beklenenin aksine başarısız olduğu görülür. 
Abdullah Efendi, başarısızlığının nedenini 
çok farklı bir şekilde açıklar. Ona göre, haya-
tının yarım kalmış jestlerden oluşmasının ve 
bir türlü tamamlanamamasının nedeni, ger-
çeklikle temasa gelmesi yüzündendir. Yalnız 
o, bu konuda da yanılmaktadır. Hikâyede 
“şeniyet” kelimesi ile ifade edilen şey, esas 
itibarıyla üst bilinç dışıdır. Abdullah Efendi 
alt kişilik denen rollere büründüğü zaman-
larda yukarının daveti nedeniyle sık sık bu 
rolden uyanmıştır. Hikâye boyunca o, yuka-
rıdan gelen çağrıyı zalimce diye nitelendirir:

Abdullah’ın felâketi, rolünü yaparken sık 
sık uyanmasında, etrafındaki şeniyetle en 
zalim ve müstehzi mânasında temasa gel-
mesindeydi. Onun içindir ki bütün hayatı 
yarım kalmış jestlerden tamamiyetini bul-
mamış hareket başlangıçlarından ibaret 
kaldı. O bütün ömrünce büyülü bir eşiğin 
önünde adımlarını tecrübe etti; fakat 

63	 age. 48.
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her defasında içinde vaktinden evvel 
uyanan bir taraf onu bu eşiği atlamak-
tan, ileriye geçmekten menetti.64 

Alt bilinç dışı, seyahati sırasında bulunduğu 
son evde bir bardak soğuk su arar; çok susa-
mıştır. Aslında Abdullah Efendi, “can”ının 
hayat suyunu aramaktadır. Kulağına açık 
kalmış bir musluk sesi, su şırıltısı gelir. 
İlerler, kapıyı açar ve bir başka odaya girer. 
Ortadaki masanın üstünde duran su dolu 
sürahiye doğru koşar: “Koyu lâcivert örtü-
lü masanın üstünde billur sürahi, imkânsız 
derecede koyu kadife bir arşın ortasında bir 
güneş gibi parlıyordu.”65 Sürahinin güneşe 
benzetilmesi manidar olduğu gibi, sürahinin 
billur yani kristal olması da nefs ilmi açısın-
dan çok anlamlıdır. Aslında billur sürahi, 
“can güneşi”dir. İnsanın asıl kimliği olan canı 
temsil eder: Her insanın eşi bulunmaz ilk 
yapısı olan Can, onun asli kimliğidir. Can, 
bir kristal gibidir. Kristal olan canda çatla-
ğın dahi oluşmaması gerekir. Çatlak oluşursa 
simetri ve ahenk bozulur. Nefs ilmi, kristalin 
çatlamasını istemez.66 

Billur sürahi, onun görüp görebileceği en 
muhteşem güneştir. Sevinç içinde sürahi-
yi yakalar, bir bardak arayışına girer. O, 
billur sürahi metaforuyla anlatılan güneşe 
dokunmuştur. Hâlbuki güneşe dokunul-
maz. Güneşe sadece bakılabilir. Bu sırada, 
yedi sekiz yaşlarında bir çocuğun dehşetli 
ve korku dolu gözlerle kendisine baktığını 
görür. İlahi/mübarek çocuk sembolü hikâyede 
böylelikle ikinci defa görülür. Çocuk, burada 
Can’ın sıkça görülen bir tezahür şekli olan 
ilahî/mübarek çocuktur. Bu çocuk, Abdullah 
Efendi’ye bilgece tavsiyelerde bulunur.

Çocuk, sürahiyi onun elinden alır, masanın 
üstüne koyar. Bu sürahiye dokunmaması 
gerektiğini, onun kendisinin oyuncağı oldu-

64	 age. 36-37.
65	 age. 49.
66	 Merter, Psikolojinin Üçüncü Boyutu, 355.

ğunu vurgular: “Fakat bu sudan içmeyin… 
O benimdir, ben onunla oynuyorum. Böyle, 
işte bu sürahide onu seyrederim.”67 Çocuk, 
aslında sürahiyi seyrederek güneşe bakmak-
tadır. Güneşe bakmak ise ölümle yüzleşmek-
tir. Abdullah Efendi’yi de bu güneşe sadece 
bakması yani ölümle yüzleşmesi için ikna 
etmeye çalışır.

Hikâyedeki çocuk da sürahiyi yani güneşi 
sürekli seyrederek aslında, ölümün sırrını 
çözmüş bir kimse olarak görünür. Ancak 
Abdullah Efendi, bunu anlayamamıştır. 
Güneşe / sürahiye dokunmak ister. Hâlbuki 
ona bakması ve ölümün sırrını çözme-
si yeterlidir. O, böylelikle ilk hatayı işler. 
Hikâyedeki ilahi / mübarek çocuk, güneş 
gibi parlayan sürahinin yani can güneşinin 
sahibidir. Bunun dışında kendisinin her biri 
ayrı yıldızın cevherinden yapılmış yedi adet 
kadehi vardır: “-Bilir misin ki benim güzel 
bardaklarım da var, hepsi ayrı bir yıldızın 
cevherinden yedi kadehim var, ben bu süra-
hiyi zaman zaman bu kadehlere boşaltırım, 
birinden ötekine… Fakat hiç içmem…”68 
Kadehlerin yıldız cevherinden yapılmış 
olması, Abdullah Efendi’nin üç sene önce 
üst bilinç dışı ile kurduğu teması hatırlatır. 
Mavera ile temas kuran Abdullah Efendi, 
rüyasında tavanın tepesinden uçtuğunu ve 
yıldızların elle tutulacak kadar odasına 
sarktıklarını görmüştür. Sevdiği kadın bu 
yıldızlara basarak odasına girmişti, kendi 
cevherinde görünmeye razı olmuştur. Bu 
ilahi/mübarek çocuğun kadehlerinin yıldız 
cevherinden olması bu anlamda manidar 
olmakla birlikte, sayısının yedi olması da 
nefs ilmi açısından Kur’ân-ı Kerim’de de 
geçen nefs kategorilerini hatırlatır.

Çocuğu hasta olarak nitelendiren Abdullah 
Efendi, ondan kurtulmaya çalışır. Çünkü 
çocuk, muttasıl bir şekilde suyu içmemesi 

67	 Tanpınar, Hikâyeler, 50.
68	 ay.
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gerektiğini söylemektedir. O, böyle bir hasta 
çocuk karşısında rahatsız olur. Aslında çocuk 
hasta değil, ilahi/mübarek bir çocuktur ve 
ilgiye ihtiyacı vardır:

Abdullah Efendi bu cinsten bir hastayı 
görmemişti. Sadece bu ses, bu zayıf, şı-
marık, fakat kalbin ve sinirlerin yolunu 
bulan, bir merhalede insanın bir tarafıyla 
derhal anlaşan bu ses onu çıldırtıyordu. 
Artık susuzluğu geçmişti Şimdi sadece 
kaçmak istiyordu. Kaçmak…69 

Abdullah Efendi, böylelikle imtihanı kay-
beder. İlk hatası güneşe/sürahiye dokun-
maktır. İkinci hatası da çocuğa tahammül 
edememektir. Çocuğa karşı tahammülsüz 
bir tavır sergiler. Onun yalvarmaları ken-
disini çıldırtır. Onun aslında ilahi/mübarek 
bir çocuk olduğunu idrak edemez. Çocuk, 
birdenbire bir hastalık nöbeti içinde Abdullah 
Efendi’ye kızarak haykırır: “-Ne diye karşı-
ma çıktınız, ne diye bunu içmek istediniz?”70 
Olduğu yerde tepinmeye başlayan çocuk, bil-
lur sürahiyi ürpertici bir cam şakırtısı içinde 
pencereden aşağıya fırlatır. Çatlamasına bile 
tahammül edilmeyen ve bir kristal gibi olan 
can, artık paramparçadır. Bütünlük, simetri 
ve tüm ahenk bozulmuştur.

Abdullah Efendi, içinden “biçare budala” 
diyerek pencereye koşar. Ortada görünen 
bir sürahi parçası yoktur. Ancak sokakta 
kendi parçasını/gölgesini görür: “Sadece son 
derece mustarip ve yorgun hâlli, bir adamın 
ağır adımlarla köşeyi döndüğünü gördü. Ona 
öyle geldi ki bu kendisi, yani Abdullah Efendi 
idi.”71 Hikâye, bu cümle ile sona erer.

7. Sonuç

Görüldüğü gibi Abdullah Efendi onca özgür-
lüğün, tadın, karanlık boyuttan kurtulup 
aydınlığa çıkmanın ardından saflaşamadı-

69	 ay.
70	 age. 51.
71	 ay.

ğı, yani tam anlamıyla temizlenemediği için 
imtihanı kaybeder. Aslında çok kısa bir zaman 
süresi içinde bir kuantum sıçraması yapar, 
boyut değiştirir. Üst bilinç dışı ile temas eder 
ama sonrasında dikotomi yani bölünmüşlük 
âlemine geri düşer. Şayet, acele edip sürahiye/
güneşe dokunmasaydı ve çocuğa tahammül 
edip onun davranışlarını sabırla karşılasaydı, 
belki de bir güneşi andıran o billur sürahiden 
suyu içebilecek ve saflaştırma tamamlanmış 
olacaktı. Böylelikle “can”ının hayat suyuna 
kavuşacaktı. Ancak Abdullah Efendi, kendi 
iradesinin etkisiyle tam anlamıyla letafet 
kazanamaz. Letafet kazanabilmesi için nefs 
katlarında yükselmesi gerekir: Güzel hâller 
yaşayabilecekken ve yükselen sabah güne-
şinde arkasına dönüp baktığında “gölge”den 
eser görünmeyen farklı bir boyuta geçme 
imkânı varken o, kirli bir sabahın aydınlattığı 
yolda, küçük bir su birikintisinden başka bir 
şey göremez. Ardına dönüp baktığında ise 
“gölge”sini görür. Bu, sıkıntılı bir durum-
dur. Tasavvufta alt katlardaki rollerden ve alt 
kişiliklerden sıyrılmaya “fenâ” denir. Fenâ, 
nefsânî rollerin bir daha uyanmamak üzere 
sönmesidir. Abdullah Efendi, “fenâ” denen 
bu hâli yaşayamaz. Alt katlardaki rolünden/
alt kişiliğinden kurtulamaz.

Abdullah Efendi, üst bilinç dışı denen boyuta 
geçememiştir. Ondan beklenilen şu şekilde 
özetlenebilir: Abdullah Efendi, arayıştadır. 
Ancak onun arayışlarına bir boyut daha kat-
ması gerekirdi. Yani âlem-i misal de denen üst 
bilinç dışı âlemini idrak etmesi lazımdı. Bunu 
idrak ettiğinde ise orada bulunan Rabb’ine 
kul olması elzemdi. Kulluk şuuru olmazsa 
can dahi bir tapınma nesnesi hâline dönü-
şebilir. Abdullah Efendi gösterdiği direnç 
dolayısıyla üst bilinç dışını idrak edemez; 
rahmânî feyzlerden mahrum kalır ve hasre-
tini çektiği “can”ının hayat suyuna kavuşa-
maz. Onunla birleşemez. Hikâye boyunca 
“can çekişir”. Can’la buluşamadığı için de 
Rabb’ine ulaşamaz.
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Hâsılı, Abdullah Efendi’nin hikâyenin sonun-
da nefsânî bir tıkanma yaşadığı görülür. 
Nefsânî tıkanma/duraklama denen bu hâl, 
beraberinde fark hâlini terk edip düalizme 
yeniden batmayı getirir. Fark hâli sırasın-
da Abdullah Efendi pek çok şeyi görmüş-
tür, ancak nefs ilminde “görmek” yetmez. 
Abdullah Efendi, Araf’ta kalmıştır. Ontolojik 
bir duraklama, stagnasyon yaşar. Abdullah 
Efendi’nin egosu, kalıtımsal olarak zayıftır. 
Bunun dışında, alt bilinç dışı denen alanı aşırı 
geçirgendir. Bu nedenle Abdullah Efendi, 
nefs yapısının temel dinamiğinde yani tekâ-
mülde bir “duraklama” yaşar. Hâlbuki sağ-
lıklı bir ego için vicdan ve aklıselimle bir-
likte “yukarılara” doğru tekâmül lâzımdır. 
Abdullah Efendi’nin nöbet hâlindeki bilin-
ci, onun nefs-i emmâre mertebesine takılıp 
kalmasına yol açar. Sağduyuyu temsil eden 
nefs-i levvâmeye ulaşmakta zorlanır. O hem 
alt bilinç dışının çekimini hem de üst bilinç 
dışının cazibesini yaşayan insandır.

Tekâmül sırasındaki her duraklama, iki 
kat arasında sıkışıp kalmak anlamına gelir. 
Sadece karşıtlıkları birleştirmekle, düalist 
kompleksleri yalnızca görüp müşahede 
etmekle insan, nefs katlarında tekâmül ede-
mez. Tekâmül için dünyaya (mâsivâ) yönelik, 
arzu ve isteklerin de yapısal bir değişimden 
geçmesi gerekir. Bu yüzden Abdullah Efendi, 
hikâyenin sonunda düalizme yeniden batar. 
Tamamen akıl yoluyla, kulluk bilincini geliş-
tirmeden tevhide varmak isteyen Abdullah 
Efendi, düalizm batağına saplanır. O, düa-
lizm görüşünden sıyrılamayan, yani şaşılık-
tan kurtulamayan insanı temsil etmektedir. 
Şaşılıktan kurtulamayan insan ise gerçek 
anlamda yaşıyor sayılmaz.
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